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Introduction	  
	  
	  
Just	  like	  an	  elephant	  or	  a	  political	  revolution,	  the	  poetic	  form	  called	  haiku	  didn’t	  just	  
appear	  out	  of	  thin	  air.	  	  For	  more	  than	  a	  thousand	  years,	  poets	  in	  Japan	  had	  been	  
exploring	  a	  variety	  of	  closely	  related	  poetics	  including	  the	  katauta,	  the	  tanka,	  and	  
the	  collaborative	  linked	  poem	  called	  the	  renga.	  	  In	  the	  late	  17th	  century,	  the	  first	  
stanza	  of	  the	  renga	  began	  to	  be	  composed	  independently	  and,	  largely	  through	  the	  
work	  of	  Matsuo	  Basho,	  came	  into	  being	  as	  what	  we	  now	  call	  the	  haiku.	  
	  
Then	  as	  now,	  the	  Japanese	  haiku	  is	  written	  in	  17	  morae,	  which	  are	  time-‐sensitive	  
units	  of	  sound,	  different	  than	  syllables	  in	  that	  they	  make	  a	  distinction	  between	  short	  
sounds	  like	  to	  (1	  syllable	  and	  1	  mora)	  and	  long	  sounds	  like	  rests	  (1	  syllable	  but	  2	  
morae).	  	  When	  translated	  into	  English,	  haiku	  usually	  contain	  about	  10	  -‐	  12	  syllables,	  
however,	  most	  non-‐Japanese	  haiku	  writers	  generally	  utilize	  a	  loose	  brevity	  to	  delve	  
into	  its	  more	  essential	  aspects.	  	  	  
	  
Like	  all	  poetry,	  the	  aim	  of	  haiku	  is	  to	  use	  words	  to	  transcend	  words,	  essentially	  
becoming	  a	  mirror	  of	  experience	  itself.	  	  It	  wants	  to	  lead	  us	  into	  both	  the	  external	  
world	  with	  its	  seasonality	  and	  the	  internal	  world	  with	  its	  deep	  feeling	  and	  subtle	  
sensation.	  	  At	  its	  finest,	  haiku	  reveals	  the	  inherent	  connection	  of	  momentary	  
perceptions	  and	  bigger	  picture	  narratives,	  similar	  to	  that	  of	  space	  and	  time.	  	  In	  other	  
words,	  haiku	  is	  interested	  in	  only	  one	  thing:	  the	  human	  experience.	  
	  
David	  Sudar,	  
March	  2012	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



Day	  1	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  Redwood	  forest	  
Some	  places	  don’t	  need	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  Entrance	  signs	  

	  
	  
	  
Unpacking	  our	  bags	  
Unpacking	  our	  
Selves	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  First	  hike	  
I	  ask	  what	  it’s	  like	  
	  	  To	  be	  nineteen	  

	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  The	  forest	  
Between	  two	  rivers	  
	  	  	  	  	  	  	  	  Flowing	  

	  
	  
	  
	  	  	  	   	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  One	  fire	  

One	  father	  	  	  	  	  one	  son	  
	  	  	  	  	  	  	  	   	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  One	  soup	  bowl	  
	  
	  
	  
At	  dusk	  the	  critters	  that	  wake	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  creaking	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  croaking	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  cricketing	  
	  
	  
	  
	   	   	   	   	   	   	   Sharing	  a	  tent	  

Only	  one	  year	  ago	  
Sharing	  a	  home	  	  

	  



Day	  2	  
	  
	  
	  
Filled	  with	  dew	  
	  	  	  The	  summer	  dawn	  
Fills	  our	  lungs	  
	  
	  
	  

No	  running	  shoes	  
He	  says	  

No	  excuse	  not	  to	  run	  
I	  say	  

	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Gathering	  nuts	  
A	  big	  one	  and	  a	  little	  one	  
	  	  	  	  	  	  	  	  Chipmunks	  

	  
	  
	  

He	  says	  Redwood	  
I	  say	  sequoia	  
.	  .	  .	  	  	  The	  woman	  we	  both	  love	  

	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  Teaching	  my	  son	  
What	  it	  means	  to	  tie	  knots	  
	  	  	  	  	  That	  can’t	  be	  undone	  

	  
	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  Tall	  Trees	  Grove	  
Even	  the	  ferns	  could	  be	  hiding	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	   A	  dinosaur	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  On	  our	  tent	  

The	  song	  and	  dance	  
	  	  	  	  	  	  	  Of	  rain	  drops	  

	  



	  
Day	  3	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  Drizzly	  morning	  
Pooping	  is	  my	  reason	  
	  	  	  To	  leave	  the	  tent	  

	  
	  
	  

Rotting	  raccoon	  
	  	  	  	  	  	  Why	  our	  ancestors	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Buried	  us	  

	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  Winding	  trail	  
After	  me	  my	  son	  steps	  
	  	  	  	  	  	  	  	  In	  the	  puddle	  

	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  The	  eagle	  	  
Encouraging	  his	  young	  to	  fly	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  With	  soft	  nudges	  

	  
	  
	  

My	  son	  questions	  
This	  relentless	  quest	  
For	  dry	  wood	  

	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  A	  soft	  glow	  
Brought	  to	  our	  mouths	  
	  	  	  By	  moonlit	  beans	  

	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  Crackling	  fire.	  .	  .	  
Telling	  my	  son	  the	  tales	  
	  	  	  	  	  	  	  My	  father	  told	  me	  

	  



Day	  4	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  Morning	  tea	  
Seated	  on	  stumps	  we	  discuss	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Past	  times	  
	  
	  
	  

Tossing	  pinecones	  
Back	  and	  forth	  
The	  breezy	  trees	  

	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  Biting	  his	  nails	  
My	  stern	  glare	  lingers	  

	  	  	  	   	   	   	   	   	   	   	   	  	  	  	  From	  his	  youth	  
	  
	  
	  
Tying	  his	  boots	  
His	  pouty	  face	  lingers	  
Into	  the	  jog	  
	  
	  
	  

His	  unfortunate	  fall	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  A	  chance	  to	  show	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Fortitude	  

	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  On	  our	  bellies	  
Watching	  the	  smaller	  ants	  

	  	  	  	  	  	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Rebelling	  
	  
	  
	  

Pushed	  too	  hard	  
All	  his	  life	  he	  says	  
.	  .	  .	  the	  smoldering	  fire	  

	  
	  



Day	  5	  
	  
	  
	  

Not	  a	  word	  
For	  hours	  we	  hike	  until	  

Hummingbirds	  
	  
	  
	  
	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Dammed	  river	  

The	  thousand	  miles	  current	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  Surging	  forward	  
	  
	  
	  

Sipping	  tea	  without	  labels	  we	  share	  our	  feelings	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  Ten	  hugs	  
Not	  quite	  enough	  

	  	   	   	   	   	   	   	  	  	  	  	  Redwoods	  
	  
	  
	  

Bursting	  free	  
From	  smooshed	  berries	  
An	  August	  scent	  

	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  Campfire	  
Our	  words	  ignite	  
	  	  	  	  	  	  	  	  Laughter	  

	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  Starry	  night	  
Framing	  the	  memory	  
	  	  With	  constellations	  

	  
	  
	  
	  



Day	  6	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  year	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  giant	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  another	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  sequoia	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  still	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  growing	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  Six	  days	  together	  
Only	  now	  he	  mentions	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  A	  girlfriend	  

	  
	  
	  

Trail	  after	  trail	  
The	  novelty	  goes	  
Wherever	  we	  point	  

	  
	  
	  

Nineteen	  years	  together	  
	  	  	  	  	  	  Only	  now	  I	  mention	  
The	  woman	  before	  his	  mother	  

	  
	  
	  

Biting	  his	  nails	  
	  	  	  In	  silence	  
I	  bite	  my	  tongue	  

	  
	  
	  

Into	  darkness	  
Not	  just	  our	  steps	  
Softening	  

	  
	  
	  

The	  conversation	  stops	  
	  	  	  	  Eternity	  or	  infinity	  
And	  we	  listen	  to	  the	  fire	  

	  



Day	  7	  
	  
	  
	  

	  	  Through	  the	  forest	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Landing	  our	  footsteps	  

	  	  	  	  	  	  On	  the	  chorus	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  As	  the	  heron	  
Scoops	  salmon	  we	  scoop	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Sardines	  

	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  On	  the	  path	  	  	  	  	  	  off	  the	  path	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  Just	  another	  hike	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  With	  my	  son	  

	  
	  
	  

Against	  a	  big	  tree	  
A	  pair	  of	  animals	  
Napping	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  Clouds	  so	  busy	  
Socializing	  	  	  	  the	  sunset	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Unseen	  
	  
	  
	  

Sleeping	  bags	  touching	  
	  	  	  	  	  	  Our	  I	  love	  you’s	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Mirrored	  

	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  Son	  becomes	  father	  becomes	  memory	  becomes.	  .	  .	  
	  
	  


