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Introduction	
  
	
  
	
  
Just	
  like	
  an	
  elephant	
  or	
  a	
  political	
  revolution,	
  the	
  poetic	
  form	
  called	
  haiku	
  didn’t	
  just	
  
appear	
  out	
  of	
  thin	
  air.	
  	
  For	
  more	
  than	
  a	
  thousand	
  years,	
  poets	
  in	
  Japan	
  had	
  been	
  
exploring	
  a	
  variety	
  of	
  closely	
  related	
  poetics	
  including	
  the	
  katauta,	
  the	
  tanka,	
  and	
  
the	
  collaborative	
  linked	
  poem	
  called	
  the	
  renga.	
  	
  In	
  the	
  late	
  17th	
  century,	
  the	
  first	
  
stanza	
  of	
  the	
  renga	
  began	
  to	
  be	
  composed	
  independently	
  and,	
  largely	
  through	
  the	
  
work	
  of	
  Matsuo	
  Basho,	
  came	
  into	
  being	
  as	
  what	
  we	
  now	
  call	
  the	
  haiku.	
  
	
  
Then	
  as	
  now,	
  the	
  Japanese	
  haiku	
  is	
  written	
  in	
  17	
  morae,	
  which	
  are	
  time-­‐sensitive	
  
units	
  of	
  sound,	
  different	
  than	
  syllables	
  in	
  that	
  they	
  make	
  a	
  distinction	
  between	
  short	
  
sounds	
  like	
  to	
  (1	
  syllable	
  and	
  1	
  mora)	
  and	
  long	
  sounds	
  like	
  rests	
  (1	
  syllable	
  but	
  2	
  
morae).	
  	
  When	
  translated	
  into	
  English,	
  haiku	
  usually	
  contain	
  about	
  10	
  -­‐	
  12	
  syllables,	
  
however,	
  most	
  non-­‐Japanese	
  haiku	
  writers	
  generally	
  utilize	
  a	
  loose	
  brevity	
  to	
  delve	
  
into	
  its	
  more	
  essential	
  aspects.	
  	
  	
  
	
  
Like	
  all	
  poetry,	
  the	
  aim	
  of	
  haiku	
  is	
  to	
  use	
  words	
  to	
  transcend	
  words,	
  essentially	
  
becoming	
  a	
  mirror	
  of	
  experience	
  itself.	
  	
  It	
  wants	
  to	
  lead	
  us	
  into	
  both	
  the	
  external	
  
world	
  with	
  its	
  seasonality	
  and	
  the	
  internal	
  world	
  with	
  its	
  deep	
  feeling	
  and	
  subtle	
  
sensation.	
  	
  At	
  its	
  finest,	
  haiku	
  reveals	
  the	
  inherent	
  connection	
  of	
  momentary	
  
perceptions	
  and	
  bigger	
  picture	
  narratives,	
  similar	
  to	
  that	
  of	
  space	
  and	
  time.	
  	
  In	
  other	
  
words,	
  haiku	
  is	
  interested	
  in	
  only	
  one	
  thing:	
  the	
  human	
  experience.	
  
	
  
David	
  Sudar,	
  
March	
  2012	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



Day	
  1	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  Redwood	
  forest	
  
Some	
  places	
  don’t	
  need	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Entrance	
  signs	
  

	
  
	
  
	
  
Unpacking	
  our	
  bags	
  
Unpacking	
  our	
  
Selves	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  First	
  hike	
  
I	
  ask	
  what	
  it’s	
  like	
  
	
  	
  To	
  be	
  nineteen	
  

	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  The	
  forest	
  
Between	
  two	
  rivers	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Flowing	
  

	
  
	
  
	
  
	
  	
  	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  One	
  fire	
  

One	
  father	
  	
  	
  	
  	
  one	
  son	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  One	
  soup	
  bowl	
  
	
  
	
  
	
  
At	
  dusk	
  the	
  critters	
  that	
  wake	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  creaking	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  croaking	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  cricketing	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   Sharing	
  a	
  tent	
  

Only	
  one	
  year	
  ago	
  
Sharing	
  a	
  home	
  	
  

	
  



Day	
  2	
  
	
  
	
  
	
  
Filled	
  with	
  dew	
  
	
  	
  	
  The	
  summer	
  dawn	
  
Fills	
  our	
  lungs	
  
	
  
	
  
	
  

No	
  running	
  shoes	
  
He	
  says	
  

No	
  excuse	
  not	
  to	
  run	
  
I	
  say	
  

	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Gathering	
  nuts	
  
A	
  big	
  one	
  and	
  a	
  little	
  one	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Chipmunks	
  

	
  
	
  
	
  

He	
  says	
  Redwood	
  
I	
  say	
  sequoia	
  
.	
  .	
  .	
  	
  	
  The	
  woman	
  we	
  both	
  love	
  

	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Teaching	
  my	
  son	
  
What	
  it	
  means	
  to	
  tie	
  knots	
  
	
  	
  	
  	
  	
  That	
  can’t	
  be	
  undone	
  

	
  
	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Tall	
  Trees	
  Grove	
  
Even	
  the	
  ferns	
  could	
  be	
  hiding	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
   A	
  dinosaur	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  On	
  our	
  tent	
  

The	
  song	
  and	
  dance	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Of	
  rain	
  drops	
  

	
  



	
  
Day	
  3	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Drizzly	
  morning	
  
Pooping	
  is	
  my	
  reason	
  
	
  	
  	
  To	
  leave	
  the	
  tent	
  

	
  
	
  
	
  

Rotting	
  raccoon	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Why	
  our	
  ancestors	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Buried	
  us	
  

	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Winding	
  trail	
  
After	
  me	
  my	
  son	
  steps	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  In	
  the	
  puddle	
  

	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  The	
  eagle	
  	
  
Encouraging	
  his	
  young	
  to	
  fly	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  With	
  soft	
  nudges	
  

	
  
	
  
	
  

My	
  son	
  questions	
  
This	
  relentless	
  quest	
  
For	
  dry	
  wood	
  

	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
  soft	
  glow	
  
Brought	
  to	
  our	
  mouths	
  
	
  	
  	
  By	
  moonlit	
  beans	
  

	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Crackling	
  fire.	
  .	
  .	
  
Telling	
  my	
  son	
  the	
  tales	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  My	
  father	
  told	
  me	
  

	
  



Day	
  4	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Morning	
  tea	
  
Seated	
  on	
  stumps	
  we	
  discuss	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Past	
  times	
  
	
  
	
  
	
  

Tossing	
  pinecones	
  
Back	
  and	
  forth	
  
The	
  breezy	
  trees	
  

	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Biting	
  his	
  nails	
  
My	
  stern	
  glare	
  lingers	
  

	
  	
  	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  From	
  his	
  youth	
  
	
  
	
  
	
  
Tying	
  his	
  boots	
  
His	
  pouty	
  face	
  lingers	
  
Into	
  the	
  jog	
  
	
  
	
  
	
  

His	
  unfortunate	
  fall	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
  chance	
  to	
  show	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Fortitude	
  

	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  On	
  our	
  bellies	
  
Watching	
  the	
  smaller	
  ants	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Rebelling	
  
	
  
	
  
	
  

Pushed	
  too	
  hard	
  
All	
  his	
  life	
  he	
  says	
  
.	
  .	
  .	
  the	
  smoldering	
  fire	
  

	
  
	
  



Day	
  5	
  
	
  
	
  
	
  

Not	
  a	
  word	
  
For	
  hours	
  we	
  hike	
  until	
  

Hummingbirds	
  
	
  
	
  
	
  
	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Dammed	
  river	
  

The	
  thousand	
  miles	
  current	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Surging	
  forward	
  
	
  
	
  
	
  

Sipping	
  tea	
  without	
  labels	
  we	
  share	
  our	
  feelings	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Ten	
  hugs	
  
Not	
  quite	
  enough	
  

	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  Redwoods	
  
	
  
	
  
	
  

Bursting	
  free	
  
From	
  smooshed	
  berries	
  
An	
  August	
  scent	
  

	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Campfire	
  
Our	
  words	
  ignite	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Laughter	
  

	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Starry	
  night	
  
Framing	
  the	
  memory	
  
	
  	
  With	
  constellations	
  

	
  
	
  
	
  
	
  



Day	
  6	
  
	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  year	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  giant	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  another	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  sequoia	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  still	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  growing	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  Six	
  days	
  together	
  
Only	
  now	
  he	
  mentions	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
  girlfriend	
  

	
  
	
  
	
  

Trail	
  after	
  trail	
  
The	
  novelty	
  goes	
  
Wherever	
  we	
  point	
  

	
  
	
  
	
  

Nineteen	
  years	
  together	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Only	
  now	
  I	
  mention	
  
The	
  woman	
  before	
  his	
  mother	
  

	
  
	
  
	
  

Biting	
  his	
  nails	
  
	
  	
  	
  In	
  silence	
  
I	
  bite	
  my	
  tongue	
  

	
  
	
  
	
  

Into	
  darkness	
  
Not	
  just	
  our	
  steps	
  
Softening	
  

	
  
	
  
	
  

The	
  conversation	
  stops	
  
	
  	
  	
  	
  Eternity	
  or	
  infinity	
  
And	
  we	
  listen	
  to	
  the	
  fire	
  

	
  



Day	
  7	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  Through	
  the	
  forest	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Landing	
  our	
  footsteps	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  On	
  the	
  chorus	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  As	
  the	
  heron	
  
Scoops	
  salmon	
  we	
  scoop	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Sardines	
  

	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  On	
  the	
  path	
  	
  	
  	
  	
  	
  off	
  the	
  path	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Just	
  another	
  hike	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  With	
  my	
  son	
  

	
  
	
  
	
  

Against	
  a	
  big	
  tree	
  
A	
  pair	
  of	
  animals	
  
Napping	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Clouds	
  so	
  busy	
  
Socializing	
  	
  	
  	
  the	
  sunset	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Unseen	
  
	
  
	
  
	
  

Sleeping	
  bags	
  touching	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Our	
  I	
  love	
  you’s	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Mirrored	
  

	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Son	
  becomes	
  father	
  becomes	
  memory	
  becomes.	
  .	
  .	
  
	
  
	
  


